- · 《北方文学》栏目设置[06/29]
- · 《北方文学》投稿方式[06/29]
- · 《北方文学》征稿要求[06/29]
- · 《北方文学》刊物宗旨[06/29]
一、稿件要求： 1、稿件内容应该是与某一计算机类具体产品紧密相关的新闻评论、购买体验、性能详析等文章。要求稿件论点中立，论述详实，能够对读者的购买起到指导作用。文章体裁不限，字数不限。 2、稿件建议采用纯文本格式(*.txt)。如果是文本文件，请注明插图位置。插图应清晰可辨，可保存为*.jpg、*.gif格式。如使用word等编辑的文本，建议不要将图片直接嵌在word文件中，而将插图另存，并注明插图位置。 3、如果用电子邮件投稿，最好压缩后发送。 4、请使用中文的标点符号。例如句号为。而不是.。 5、来稿请注明作者署名(真实姓名、笔名)、详细地址、邮编、联系电话、E-mail地址等，以便联系。 6、我们保留对稿件的增删权。 7、我们对有一稿多投、剽窃或抄袭行为者，将保留追究由此引起的法律、经济责任的权利。 二、投稿方式： 1、 请使用电子邮件方式投递稿件。 2、 编译的稿件，请注明出处并附带原文。 3、 请按稿件内容投递到相关编辑信箱 三、稿件著作权： 1、 投稿人保证其向我方所投之作品是其本人或与他人合作创作之成果，或对所投作品拥有合法的著作权，无第三人对其作品提出可成立之权利主张。 2、 投稿人保证向我方所投之稿件，尚未在任何媒体上发表。 3、 投稿人保证其作品不含有违反宪法、法律及损害社会公共利益之内容。 4、 投稿人向我方所投之作品不得同时向第三方投送，即不允许一稿多投。若投稿人有违反该款约定的行为，则我方有权不向投稿人支付报酬。但我方在收到投稿人所投作品10日内未作出采用通知的除外。 5、 投稿人授予我方享有作品专有使用权的方式包括但不限于：通过网络向公众传播、复制、摘编、表演、播放、展览、发行、摄制电影、电视、录像制品、录制录音制品、制作数字化制品、改编、翻译、注释、编辑，以及出版、许可其他媒体、网站及单位转载、摘编、播放、录制、翻译、注释、编辑、改编、摄制。 6、 投稿人委托我方声明，未经我方许可，任何网站、媒体、组织不得转载、摘编其作品。
校媒文学|思念可到达（散文）
作者:网站采编关键词:
摘要：姥姥总是拿同一只小银碗给我装鸡蛋羹，说这是讲究。我乖乖坐着，她帮我把软乎乎的鸡蛋羹切成井字，倒两滴香油，半勺酱油，调料顺着缝隙漏进鸡蛋羹里，蛋香夹杂着调料的复杂香
姥姥总是拿同一只小银碗给我装鸡蛋羹，说这是讲究。我乖乖坐着，她帮我把软乎乎的鸡蛋羹切成井字，倒两滴香油，半勺酱油，调料顺着缝隙漏进鸡蛋羹里，蛋香夹杂着调料的复杂香气一股脑儿再次钻进鼻腔。我的早晨通常是由这一碗鸡蛋羹开始的。
直到最后的日子，我还在逃避现实，不愿意接受他无法再承担我的任性，有时跟他说话，他会用茫然无措的眼神看着我，笑着问我能不能再说一遍。自那以后我每次跟他讲话都刻意把声音提得很高，我害怕那样的问句，害怕那种眼神。
顺着妈妈的目光向天上张望，丝缎般的蓝浓得化不开。我转头，目光落在妈妈的背影上，单薄的像一张经过长年风化的纸，轻轻一戳就彻底破碎，这时候我突然意识到，眼前这个微胖的、有时过分强硬的女人，也只是个失去了父母的孩子。
年前那几天我又去她那儿了，这是我们的约定。我下意识想抬手敲门，将眼睛凑近缝隙，只感觉到铁的冰涼，眼睛里看到的是木质里门暗暗的影子。
我的姥姥是个水乡里走出来的女人，以前也算是地主家的小姐，性子极温和。我小时候是她的“跟屁虫”，最喜欢跟她在下午三四点就着太阳的余温散步，路上叽叽喳喳地讲些天马行空的闲碎语句，她总浅浅地笑，不时应和几句。现在回想起来，三四点钟的阳光真像她，一样轻描淡写地直直照进心里，攻城略地。
我喜欢听他讲年轻时走南闯北的故事，总觉得他身上有股“匪气”。听他说小时候从大山里跑出来，睡山洼、蹚小河、修铁路，一路跑到城市；听他说那些我没见过的花草：洋芋开花赛牡丹……七八月的山最好看了，山丹丹开花真是红艳艳啊……听他说盘山路一圈一圈弯弯绕绕，简直叫人分不清东西南北。
可惜，那时我是个每天迫不及待撕日历的小孩，现在拾起过去的记忆，就像撕去死皮剩下的残渣。
“你姥姥、姥爷现在在干什么呢？”散步时妈妈突然没来由地问了这么一句。
他喜欢看电视，却不喜欢开灯，所以我总是窝在沙发上，盯着他的背影，宽阔的肩被电视剧的光线勾勒出一层薄薄的圈，我忍不住伸手，捏起拇指和食指，去比他远处的身影大小，不知道什么时候我的手指越捏越短，我是什么时候才意识到他日益佝偻的呢……
我们在谈论死亡的时候，到底在谈论什么。我想大概是我们再也无法跟对方创造新的回忆了，却被那些杂乱的盆栽、无人喂食的金鱼、落灰的地板所牵绊，空荡荡的风拽着我们陷落。
我的姥爷啊，是典型的西北汉子，鲁莽得可爱极了，我知道的，他心里比谁都细腻柔软的多。他喜欢看战争片，一到点就搬着板凳坐在电视机前目不转睛。在我的印象里，他坐的离电视越来越近，我说：“坐那么近对眼睛不好。”他回答：“爷爷看不见咯！”当时的我没有意识到这意味着什么，嘲笑他的背影怎么越来越弯。
以至于在她弥留之际，我倚在那个熟悉得不能再熟悉的地方，鼻子中灌进来的相同木质香，却冲得人鼻头发酸。我无数次在她耳边念叨“千万不要忘记我”“不是说好了要陪我过18岁生日吗，我们还没有一起回都江堰呢”………回想起来，记得半边脸被床头灯灼得疼，也记得橘黄的灯光浮在她脸上怎么都显不出轮廓，我抓着她的手想挽留什么，却被骨头的凸起硌得生疼，熟悉的光影下，她的手像积年的干橘皮，没有一点儿生命力。
姥姥的屋子有股好闻的木质香气，安静地盘绕在空气里，即使她已经离开许久，但那样的香气却仍停留在那儿，沉稳得叫人安心。我喜欢坐在她床边的板凳上，头倚着床铺读书，有时还会给她大声朗读今天学的课文，床头一盏小灯昏黄的光投在书页上，映出纸张的凹凸，我抚摸着那些不平整的凸起，纸张的温度会顺着指尖流进胸腔，转一个弯，稳稳落在心里。这时，姥姥会嗔笑着骂我：“抬起点头来，小心近视，那么漂亮的眼睛，戴上眼镜就不好看喽。”
那双手在缝纫方面也巧得过分。姥姥喜欢给家人做些衣服，单是给我织的毛衣裤都够我穿到成年。我跟妈妈抱怨：“现在谁还穿毛裤啊，重得迈不开步子。”年幼的我总是辜负姥姥的好意，也不理解为什么她要在衣物已经变成基础温饱的年代坚持手织。那天我整理衣柜，偶然翻出了十几件姥姥织的衣服，厚重得几乎无法同时抱起来，细密的针脚里埋着独属于她的木质香。那一刻我很庆幸，至少在她离去的这些年，我的思念有所凭借，眷恋也有枝可依。
同样此时此刻，我的姥姥、姥爷，也是一对离开自己最疼爱的女儿的父母。他们在过怎样的生活，地上人的思念，能穿越时空到达他们的耳中吗？
文章来源：《北方文学》 网址: http://www.bfwxzz.cn/zonghexinwen/2022/0829/922.html